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Denizde Gece Yolculuğu  

         YAVUZ ERTEN 
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"Melankoli" kavramının günümüzün kuru ve statik DSM tipi depresyon kavramının 

içerdiklerinden fazlasını barındırdığına inanıyorum. Bu fazlalık, bir tarafı ile onun içindeki 

"şizoid" ögelerle ilgilidir. Melankolide çoğunlukla trajik ve destansı bir fenomenoloji ile 

karşıkarşıya kalıyoruz. Bu trajik ve destansı hâl, onun sanrılara doğru giden bir yolda 

yürümesinden de kaynaklanıyor. Biraz sonra söyleyeceklerimin fenomenolojinin bu trajik ve 

destansı boyutunu işaret ettiğini düşünüyorum.  

Freud'a göre, melankoli ve sağlıklı yas süreci birbirlerinden farklıdır. Sağlıklı yasta, kaybedilen 

nesneden çekilen libido, yeni bir nesneye aktarılabilir. Oysa melankolide libido, tekrar iç dünyaya 

yatırılır. Bir başka deyişle, bir nesne yatırımının yerini, ben’e (egoya) yedirilen bir nesne 

özdeşleşmesi almıştır. Bu bir anlamda ikincil narsizm düzeneğidir. Kendi kendine kapanılır, 

kendine yutulunur. Yutan ve yutulan bir bünyede toplanır. Melankolinin nasıl yamyamsı 

düşlemler barındırdığını anımsamamız yerinde olur. Bu yamyamsı ögeler, şizoid süreçlerin oral 

şiddetini yansıtırlar. 

Fenichel'in (1974) aktardığı bir melankoli vak'asına kısaca kulak verelim: "Hasta balık 

yiyemiyordu, çünkü ona göre balıkların da "ruhu" vardı ve dolayısı ile balık, hastanın henüz bir 

yaşındayken ölmüş babasını temsil ediyordu. Bu hastanın sindirim sistemi belirtileri vardı ve 

diyaframının hasta olduğuna inanıyordu. Bu belirtilerle, ölmüş babasını yeme isteğini önlüyordu. 

Hastanın konuştuğu Almanca dilinde, diyafram sözcüğünün karşılığı olan Zwerchfell'i (tsverhfel) 

zwergfell (tsvergvel) (zwerg=cüce) gibi söylediği ortaya çıktı; hasta karnında küçük bir cücenin 

sıçrayıp durduğunu tasarımlıyordu. Onun "zwerchfell"i, yenip yutulmuş babasını (...) 

simgeliyordu." (s.356). Evet, balık yiyemeyen hasta... Bu balık meselesine çok kısa bir süre sonra 

tekrar döneceğiz; ancak bu sefer memeli bir deniz hayvanından söz edeceğiz ve yenilen değil, 

yiyen o hayvan olacak. 

Bundan yıllar önce beni çok etkileyen ve Türk Sinema Tarihi’nin en iyi filmlerinden biri 

olduğunu düşündüğüm, Ömer Kavur'un "Gece Yolculuğu"nu izlemiştim. Film, Jung kuramının 

çok başarılı bir uygulamasıydı. Ya Ömer Kavur bilinçli bir Jung uyarlaması yapmıştı ya da Jung'ta 

kendini ifşa eden, "Gece Yolculuğu"nda da ifşa etmişti. Film, senaryo yazarken Ege'de dolaşan bir 

yönetmenin, terk edilmiş bir Rum Köyü’ne yerleşerek yavaş yavaş gerçekliğin dışına çıkışını ve 

en sonunda ortadan kayboluşunu anlatır. Son karede, onu fellik fellik arayan arkadaşı senaryonun 

sayfalarını denizin kenarında bulur. Senaryonun ismini (Gece Yolculuğu) seyirciye de göstererek 

okur ve denize bakar. Filmin adı ile Jung'un kuramındaki önemli bir kavram arasındaki bağlantı 

hemen dikkat çekiyordu. Jung'un destan, masal, efsaneler üzerinde yaptığı araştırmalardan ortaya 

çıkan bir kalıp vardır: "Denizde Gece Yolculuğu" (Night Sea Journey). 

Jung, bu kalıbın özünde "yeniden diriliş" inanışı olduğuna inanır. Fiziksel dünya 

deneyimlerinin en etkileyicilerinden biri olan güneşin batışı ve doğuşunun ilkel zihinlerde yer 

eden bir kalıp oluşturduğunu iddia eder. Güneş, akşamla birlikte denizin bir yakasında (batıda) 

yavaş yavaş sulara gömülür. O artık yok olmuştur, ortalığı karanlık basmıştır. O, karanlık gecenin 

sonunda denizin öbür yakasından (doğudan-doğumdan) doğar. Güneş, bir gece boyunca "dipte" 
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yaptığı yolculuk sonunda diğer yakaya ulaşmıştır ve ölümünün ardından yaşama tekrar döner 

(Erten, 1988). 

"Denizde Gece Yolculuğu" temasının en çarpıcı öykülerinden biri Yunus Peygamber Efsanesi’dir. 

Bu efsane, dinlerin de sahip çıktığı bir Ortadoğu halk hikâyesidir. Pek çok değişik versiyonu vardır. 

Bu versiyonların farklılaşması ona sahip çıkan ve anlatanların öyküyü kendi çıkarlarına göre eğip 

bükmelerinden kaynaklanır. Bu versiyonların bir ortalamasını alıp anlatmak gerekirse Yunus 

Peygamber Efsanesi şöyledir: 

Bir öksüz olan Yunus Peygamber (Sahib-i Hut, Zin-nun) 33 yaşında bir Asur kenti olan Nineva'ya, 

Tanrı’nın buyruklarını tebliğ edip onları içinde yaşamakta oldukları günahkâr yaşamdan çekip 

çıkarması için yollanır. Eğer gittikleri yoldan vazgeçmeyeceklerse başlarına büyük felaketler 

geleceğini onlara söyleyecektir. Doğrusu pek başarılı olamaz, onunla alay edilir. "Tek bir kişinin hatırı 

için azap inip herkesi yok edecekse müsaade et bu azap gelsin." bile denir ona. Yunus Peygamber 

umutsuzluğa kapılır ve kendinden şüpheye düşer (peygamberin imanının şüphe ile gölgelenmesine 

“zelle” denir). Musevi ve Hristiyan kaynaklara göre, bir Yahudi olan Yunus Peygamber, Yahudilere 

çok eziyet eden Asurlularla ilgili çelişik duygulara sahipti. Bir yandan peygamberliğinin gereğinin 

başarılı şekilde tamamlanmasını –ve dolayısıyla Asurluların doğru yolu bulmasını- istiyordu. Bir 

yandan da Asurluların yaptıklarının cezasını görmelerini –yok olmalarını- istiyordu. Böyle bir 

çelişiklik, bir psikanaliz divanını gerektirecek yaman bir ikilemdi. Bu arada, "Yunus"un Batı 

Dillerindeki karşılığı olan "Yonah" sözcüğünün ikinci anlamını anımsamak manidar olabilir. "Yonah", 

"uğursuzluk getiren" anlamını da taşır. Yunus Peygamber, “görev yerini” (Nineva'yı) terk ederek 

kendini çöle vurur. Daha sonra bir kıyıya varır (Kimi kaynaklara göre Dicle, kimilerine göre Fırat, 

kimilerine göre Kızıldeniz. Ama her halükârda, Yunus Peygamber için intihar gibi bir çöl yürüyüşü 

düşünürken bu bir sürprizdir). Bir gemiye biner. Gemi giderken büyük bir fırtına çıkar. Gemi fırtınada 

hiç ilerleyemez. Çekilen kürekler boşunadır. Yunus Peygamber denizcilere: "Ben Tanrı’nın buyruğuna 

uymadım. Başınıza gelenlerin sebebi benim. Beni denize atın." der. Onu karaya çıkarmaya çalışırlar; 

ama kürekler çekilemez. Gemideki kaçağın (veya suçlunun) kim olduğunu anlamak için kura çekilir. 

Kura Yunus'a çıkar; bir daha çekilir, yine Yunus'a çıkar. Son defa çekilir, Yunus'a çıkar. Yazgısından 

kaçamayan veya kaçmayan Yunus denize atlar veya atılır, fırtına durur. Onu denizde dev bir balık 

yutar. Balık, balina veya yunustur (memeli bir balık!).Yunus, balinanın karnında kırk gün kalır (kırk 

günün ölüm ritüellerindeki yerini göz ardı etmemek gerek). Bu süre zarfında hiçbir şey yemez. 

Kemikleri yumuşamaya, etleri erimeye başlar. Yunus, balığın karnında, karanlıklar içinde Tanrı’ya 

yakarır: "Senden başka ilah yoktur. Seni bütün noksanlıklardan tenzih ederim, ben gerçekten sana 

haksızlık edenlerden oldum." der. Balık kırk günün sonunda onu karşı kıyıya kusar. O kaybolduktan 

sonra gelen felaketin işaretlerini görmeye başlayan ve imâna gelen Nineva halkı onu aramaktadır. Onu 

bitkin bir şekilde yattığı o kıyıda bulurlar. Tövbe etmişlerdir. İmâna gelmişlerdir. Böylece başlarına 

gelecek felaket bertaraf edilmiştir. Yunus Peygamber seksen yaşına kadar o kavimle yaşar (Gölpınarlı, 

1990).1 

Yunus Peygamber hikâyesi neler düşündürtüyor? Öncelikle Yunus'un Nineva'ya karşı yaşadığı 

çelişik duygular üzerinde kısaca durmak gerek (Peygamberler tarihinden, ümmetine tüm 

çabalarına ve asla zelleye kapılmamalarına rağmen yardım edemeyen bir sürü peygamber 

biliyoruz. Oysa Yunus Peygamber, kaçması, isteksizliği ve öfkesine rağmen ümmetinin başına 

gelecek felaketi önlemiştir. Bu oldukça paradoksal ve ironik bir durumdur). "Peygamber-Ümmet 

                                                 
1
 Öykünün bu kurgusunu Carlo Collodini’nin Pinokyo adlı çocuk romanında da buluruz. Pinokyo’nun, balinanın 

karnında deniz altındaki seyahati onun “insan çocuk” oluşa erecek sürecinin önemli bir adımıdır. Steven Spielberg’in 

“Yapay Zeka” filminde de robot çocuk denizin altında bir kabinin içinde hapis kalır ve insan çocuğa dönüşmek için 

Mavi Peri’ye yalvarır. Bu kurgularda örtük olan öğe “ölüp yeniden dirilme/yeniden doğma”dır. Ancak bu kez 

“gerçek çocuk” olarak doğulacaktır. Brearley ve Sabbadini (2008)’de Peter Weir’ın yönettiği “Truman Show” 

filmini analiz ederken “yeniden doğma” örgüsüne dikkat çekerler. Yazarlar Truman Burbank’ın film sonunda yaptığı 

deniz yolculuğunu Odysseus’un seyahatindeki “dönüşüm” ile karşılaştırırlar. Onlara göre bu deniz yolculuğu 

Truman’ın yaşadığı sahtelikten kurtuluşu için bir sınavdır. Bu yolculuğun sonucunda ufuk duvarına toslayıp onda 

açılan kapıdan içeriye girecek ve “True-Man” (Gerçek İnsan) olma olanağına kavuşacaktır. 
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ilişkisi"ni "Anne-Çocuk ilişkisi" ile karşılaştırarak bir paralelliğe çekersek Yunus Peygamber'in 

vurgulanmış öksüzlüğü ile ümmetine yönelik ikircikliğini bağlantılandırabilir miyiz? Şüpheye 

düşen Yunus, Tanrı ile kurduğu bağı kaybetmiş, bundan sonra da Nineva'yı terk etmiştir. Böylece 

Anne-Tanrısı ile bağını kaybeden, bir anlamda terk edilen Yunus, Nineva'ya, daha önce kendi 

hissettiği gibi hissettirmektedir. Kökensel deneyiminde terk edilen, bu sefer terk etmektedir. 

Bu konuda, Yunus Peygamber Nineva'ya döndükten sonra olanlar ilginç bir perspektif 

yaratabilir. Mesnevi'ye göre, Yunus Peygamber şehre döndükten ve Tanrı azap yollamaktan 

vazgeçtikten sonra, "Ben de bundan korkuyordum..." der ve şehirden çıkıp gider. Doğu yöresinde 

bir çadır kurup içinde tek başına yaşamaya başlar. Bu arada artık kendisinin içinde olmadığı şehre 

bir şey olup olmayacağını merakla gözetlemeye devam eder. Bu arada, yerden bir kabak filizi 

biter, büyür. Yunus'u gölgelendirir. Yunus buna çok sevinir. Ne var ki, ertesi gün kabağa bir kurt 

arız olur. Kabak kurur. Gün doğunca Yunus'a vurur, o sırada bir de çetin doğu yeli esmeye başlar. 

Yunus şikâyete başlayınca Tanrı der ki; "Dikmediğin kabak asmasına acıdın. Nineva'da benim 

yarattığım yüz yirmi binden fazla insan var, peki ben onlara acımayayım mı?" (Gölpınarlı, 1990). 

Tabii burada belirtmek gerekir ki, "öksüzlük" üzerine söylediklerim, reel anne kaybının doğal 

ve zorunlu sonuçları değildir. André Green'in (1983) "Ölü Anne" makalesinde belirttiği gibi, 

özdeşleşilmesi psişik yapıda bir kara deliğe dönüşen "ölü anne" bedensel olarak değil, ruhsal 

olarak canlı olmayandır. Yunus Peygamber kıssasında Yunus Peygamber'in 40 günlük ölümü 

veya ne sağ ne ölü hâli veya hem sağ hem ölü hâli böyle bir özdeşleşmenin izlerini taşır. 

Yunus Peygamber'in öyküsündeki karşıtlıklara dair başka şeyler söylemek gerekirse... 

Yunus'un bir kabir ızdırabı yaşadığı balığın karnındaki esaretinde, etleri dağılma, kemikleri erime 

noktasına gelmişken, bir başka deyişle, ölümün kıyısında iken, varoluşun yaratıcısı ile onun 

gözünde oldukça hatırlı bir ilişkiyi sürdürüyor olması, Cotard Sendromunun ikilemlerini anımsatır 

gibidir. Büyük bir yalnızlığın ortasında, bir yanda parçalanmanın, yok olmanın sefaleti, diğer 

yanda Tanrısal olmanın azameti. Yunus'un deneyiminin bu iki uç noktası, birbirlerinin sebepleri 

ve bedelleri gibi görünmekteler. İslam Tasavvufu bu çileli yolculuğu büyük bir onurla taçlandırır. 

Onu Hazreti Muhammed'in Miracıyla karşılaştırır. Muhammed Burak'a binmiş ve Allah katına 

yükselmiştir. Hazreti Yunus da bir balık tarafından yutulmuş ve Tanrı ile deniz dibinde 

karşılaşmıştır. 

Ahmed Cevdet Paşa, Kısas-ı Enbiya ve Tevarih-i Hulefa adlı eserinde, onun balıktan çıkmış 

hâlini "pelte"ye benzeterek tarif ederken, bir doğumu anlatır gibidir. Doğrusunu söylemek 

gerekirse, bir fırtınanın ortasında denize atılıp kırk gün bulunamayan (ve de dev bir balık 

tarafından yutulmuş) birisinin ölmüş olması normal bir beklentidir. Daha önce de belirtildiği gibi, 

bu bir nevi "yeniden diriliş" öyküsüdür. Bu bağlamda, aklıma Freud'un –Jung’u da ikna ederek- 

bir dönem bağlantı kurduğu şekilde buzul çağı ile melankoliyi veya psikozu ilişkilendiren fantezi 

düşünceleri geliyor (Hoffer, 1992).2 Melankoli, bir "küçük ölüm" olan "kış uykusu" mudur? Bir 

başka deyişle, geçici bir ölüm müdür? Jung'un "Denizde Gece Yolculuğu" bu tam ölüm olmayan 

ölümün veya yeniden doğumla nihayete erecek ölümün özü müdür? 

Melankoli bu bağlamda bir düşlem projesi veya bir proje düşlemi olarak görülebilir. Bu 

düşlem, anne-çocuk ilişkisinde varolan yoğun ikircikliği, yoğun bir gerilemeyle (suyun içine 

ve/veya rahme dönme)  psişik ve/veya fiziksel ölümün sınırına kadar giderek ve böylece anne-

çocuk ilişkisini yeniden kurmak, yani “reset” etmek yolu ile çözmek projesi olarak tanımlanabilir. 

O karanlık gece boyunca, yani "Denizde Gece Yolculuğu" boyunca, bu çok hatırlı yolcusunu 

taşıyan balık, aynı zamanda yuttuğu bu yolcusunun katili de olabilirdi. Bir anlamda ölüp yeniden 

doğan Yunus'un hikâyesi, bir sınav başarısızlığı veya eğitim zayiatı olarak, doğumla değil ölümle 

noktalanabilirdi. Melankoliğin içselleştirdiği nesnesi ile dipte giriştiği bu ölümüne hesaplaşma her 

                                                 
2
 Freud 1910’larda Lamarckcı tezlere yakınlık hissediyordu ve evrimci biyolog Earnst Haeckel’in “Bireyoluş, 

türoluşun tekrarıdır.” (ontogeny recapitulates phylogeny) bakışını savunuyordu. Aslında bu görüşe bir şekilde 

yaşamının sonuna kadar bağlı kaldı. 
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zaman selametle sonuçlanmayabilir. Bu yolculuğun bir yerinde yolcu kaybedilebilir. Öykünün 

sonu, psişik ve hatta bazen fiziksel ölüm olabilir. O noktada doğum ve ölüm birbirine çok 

yakındır.3 

Sözlerimi Enis Batur'un (2000) "İblise Göre İncil" adlı eserindeki Akrep Dönencesi 

sayfalarından, Yunus Peygamber için yazılmış satırlarla bitirmek istiyorum: 

"Bir bilinmeyen Yunus. Karanlıklardan çıkan bir süreklilik. Göçü izleyen çağlarda toprağa 

yerleşmiş. Gözleri iki bilinmedik odak. Yüzü bütün kâğıtlardan silinmiş bir pafta. Kapkara bir 

anıta sığınmış bir eski yaz gecesi, dipsiz öfkesiyle. Orada, Zaman’ın aşınmasını bekliyor. 

Ülkesinin bütün saatleri durmuş: Günleri, gece duyarlığı ile sönedursun, gecesi ışık çölü." (s.40). 
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3
 Ünlü psikanalist Nancy Mac Williams’ın 2000 yılında bir ders sırasında söylediği bir şeyi hep hatırlarım. 

Nancy Mac Williams sınırda kişilik bozukluğu olanların bir bölümünün psikanalitik terapilerinin ikinci veya 

üçüncü yılında çok ciddi intihar girişimlerinde bulunabileceklerini belirtmişti. Bu girişim ölümle 

sonuçlanabilmekteydi. Ancak ölümle sonuçlanmazsa, bu kişilerin intihar girişimi sonrasında hızlı gelişme ve 

ilerleme kaydettiklerini gözlemlemişti. Williams, bu kişilerin ölümle sonuçlanmayan girişim sonrasında şöyle 

der gibi olduklarını söylüyordu: “Bak anne, gerçekten denedim. Sonunda senin istediğini yaptım. Ama olmadı. 

Oraya kadar gittim ve döndüm. Şimdi artık hayatımı yaşayacağım.” 


